Nombrando... ¿qué?

"Frío el corazón no siento nada... Reconozca que este amor sólo es un chiste, la broma que dios nos jugó..."

'Eso se llama metamorfosis, todo el mundo sabe de qué se trata, dijo condescendiente el aprendiz de filósofo, He ahí una palabra que suena bien, llena de promesas y de certezas, dices metamorfosis y sigues adelante, parece que no ves que las palabras son rótulos que se adhieren a las cosas, no son las cosas, nunca sabrás cómo son las cosas, ni siquiera qué nombres son en realidad los suyos, porque los nombres que le das no son más que eso, el nombre que le has dado.'

Saramago, Las intermitencias de la muerte